เพราะเป็นน้องเล็กผู้หญิง
ไม่อาจปีนป่ายต้นมะขามใหญ่ได้แคล่วคล่อง
พี่ชายแสนรักจึงนำไม้มาตอกติดลำต้นไม้ใหญ่
เพื่อให้น้องสาวตัวจ้อยไต่ปีน

ขึ้นไปนั่งเล่นบนคาคบไม้

ที่คาคบไม้บนต้นมะขามใหญ่
คือที่พำนักอันแสนสุขของเด็กชายหญิง
ฉันชอบนั่งนิ่งๆ
เอื้อมมือไปโอบกอดลำต้นมะขามใหญ่
ลำต้นที่มีผิวขรุขระนั้น
กลับดูอ่อนโยน

ราวกับจะรับรู้ถึงสัมผัสจากหัวใจฉัน

เมื่อถึงช่วงฤดูกาลมะขามติดฝัก
คือช่วงแห่งความหฤหรรษ์ของเราพี่น้อง
เด็กหญิงอย่างฉันก็หอบหิ้วตุ๊กตาตัวน้อย
ไปนั่งเล่นตามลำพังบนคาคบใหญ่
ขณะที่บรรดาพี่ผู้ชาย

สนุกสนานกับการปีนป่าย
และเก็บเกี่ยวฝักมะขามอ่อนมากินเล่น

หรือง่วนอยู่กับหนังสือเล่มโปรด

ต้นไม้ต้นที่สองที่ฉันชิดใกล้
คือต้นชงโคใหญ่
ที่แม้จะมิได้ปีนป่ายเฉกเดียวกับต้นมะขาม
หากฉันกลับมีความทรงจำมากมาย
เกี่ยวเนื่องกับชงโคต้นนั้น

นับตั้งแต่เป็นต้นไม้ที่ฉันและผองเพื่อน
ได้อาศัยร่มเงาใต้ไม้ใหญ่
เป็นสถานที่เล่นคุ้มแดดคุ้มฝน
กลีบดอกสีม่วงปนชมพูสวยใสนั้นเล่า
ก็ต่างสมมุติเป็นอาหารและขนม
ในยามที่เราเล่นขายของ